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Resumo: Na análise das pinturas  Rubens on the beach, de 1978, e  Rubens on the Beach II, de
2007, de Carlos Zilio,  constata-se que na primeira versão há na pesquisa do gesto artístico a
marca da repressão política brasileira, assim como das tentativas irônicas de libertação da arte e
da cultura condenadas ao moderno. Na segunda, o gesto se amplia e  se afirma como fabulação, o
que não deixa de ser uma maneira de utopia e  transformação.  
Palavras chave: pintura, experimentação, ironia

Title: Rubens on the beach
Abstract: In the analysis of the two Carlos Zilio paintings:  Rubens on the beach (1978), and
Rubens on the Beach II (2007), it appears that in the first version there is in the artistic gesture a
label of the Brazilian political repression, as well as attempts ironic liberation of art and culture
doomed to modern.  In the second,  the gesture is  extended and states as fabulation,  which is
nonetheless a way to utopia and transformation.
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I- Memória e fabulação

         A pintura  Rubens on the beach II, de Carlos Zilio, realizada em 2007, contém uma

densa conjugação de temporalidades,  correspondentes  não só a importantes  momentos  da

produção do artista, mas também da arte e da cultura brasileiras. Coincidem nessa conjugação

os abalos que conformaram a modernidade da arte na terra de Pindorama, i mas também as

fissuras  adversasii da  contemporaneidade.  São  momentos  reativados  como  memória

voluntária, por citação histórica e teórica da arte, ou involuntária, por gesto impulsivo, em

que aflora toda uma fabulaçãoiii subjetiva.
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Figura 1- Carlos Zilio. Rubens on the Beach II, 2007

         A mais forte referência temporal ativada nos remete ao ano de 1978, quando pinta a

primeira versão de Rubens  on the Beach. O final dos anos 1970 foi um período de profundos

questionamentos  e  ousadas  mudanças  para  o  artista.   Zilio  havia  participado  da  conturbada

movimentação cultural e artística dos anos 1960, no Rio de Janeiro, tendo exposto nas seminais

mostras Opinião 66 e Nova Objetividade, de 1967, que seguiu o lema “Da adversidade vivemos”,

como escreveu  Hélio  Oiticica  no  catálogo.  Nessa  última,  Zilio  participou  com  Coisificação,

Visão total e Reina tranquilidade, objetos que se poderia entender como verdadeiros manifestos

de antiarte,  no sentido desenvolvido por Mario Pedrosa, que não são apenas contra a arte do

passado,  mas  criam  “novas  condições  experimentais,  em  que  o  artista  assume  o  papel  de

proposicionista …ou mesmo educador.”iv
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Figura 2- Carlos Zilio - Visão total, 1966
 .

         Tendo a arte concreta e neoconcreta, desde a década de 1950, especialmente com Lygia

Clark, problematizado o plano do espaço pictórico, desestruturando o quadro tradicional, há, a

partir de então, acelerados processos que chegam à década seguinte, como os de Antonio Dias e

Rubens  Gerchman,v em  que  a  quebra  da  estrutura  do  quadro  vem associada  ao  que  Mario

Schembergvi chamou  processo  realista,  ou  seja,  vem  associada  a  mensagens  sociais.  A

participação de Carlos Zilio na exposição de 67 - que mudou definitivamente as aspirações da

arte moderma brasileira, incluindo-a no contexto contemporâneo internacional -, insere-se, dessa

maneira, no que foram as premissas realistas da Nova Objetividade, ou seja, a “tendência para o

objeto  ao  ser  negado  o  quadro  de  cavalete”,  mas  também  a  tomada  de  posição  “contra…o

conformismo cultural, politico, ético, social….” vii 

                              
Figura 3- Carlos Zilio - 
Lute (marmita), 1967

2-Tomada  de

posição.         

Como  artista  que  se

coloca  no  debate  da

arte  no  final  da

década de 1960, Zilio

3



envolve-se nas turbulências politicas da época assumindo radicalmente a “tomada de posição”.

Em 1968,  descrente  das  utopias  das  vanguardas  e  do  potencial  transformador  da  arte,  adere

efetivamente à militância em uma organização armada, que combatia a ditadura militar. Com o

Ato Institucional Nº 5 passa para a clandestinidade. Ferido em uma ação, foi preso em 1970,

permanecendo encarcerado até meados de 1972. Entre 1967 e 1970 Zilio havia abandonado toda

atividade referente à arteviii. No presidio volta a desenhar e pintar como uma forma de depoimento

autobiográfico. Depois da experiência traumática da prisão, em que sua vida esteve em alto risco,

passa a procurar formas de retomar o ritmo da vida, em uma reinvenção de si, assim como de

retomar a produção de arte  interrompida.  São desse período as fotografias  da série  Para um

jovem de brilhante futuro  (1973), a instalação  Espaço-Vida,  em que uma placa retangular de

madeira branca é a base para pregos desordenados (1973), e os seis desenhos Paisagem (1974)

que alinham esses pregos. Esses foram alguns dos trabalhos apresentados na primeira exposição

depois da prisão, em 1974, na Galeria Luiz Buarque de Hollanda e Paulo Bittencourt, em que

Paulo Sergio Duarteix observa uma certa vontade de ordem aliada à permanência da crítica social,

ambas coroadas por um humor irônico, que vai perpassar grande parte de sua obra. 

   
          Figura 4- Carlos Zilio – Fixação, 1970
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              Figura 5. Carlos Zilio. Para um jovem de brilhante futuro. 1974

3- Desconcerto

Tendo estudado com o pintor  Iberê  Camargo no início  dos  anos  1960,  em 1976,  já

exilado em Paris, pressionado pela persistente vigilância da repressão política brasileira,

passa a investigar a obra de Cézanne e, assim, a pintura volta a se apresentar como uma

possibilidade. Fez parte também dessa opção a memória das condições da arte no Brasil,x

ativada por sua condição de estrangeiro, o que o faz refletir sobre a busca da identidade

cultural  e artística no país “condenado ao moderno”,  como escrevera Mario Pedrosaxi

discutindo o que chamou de pós-moderno nos anos 1960.

         Ainda em 1974 Zilio havia feito uma viagem a Paris, onde vivia seu amigo Paulo

Sergio Duarte. Foi Paulo Sergio que o levou a ver a ópera de Phillip Glass, Einstein on

the beach, xii na montagem de Robert Wilson. Segundo depoimento do artista, a música, a

encenação e a dança o deixaram desconcertado. O título da ópera ficou em sua cabeça

como algo ligado à ironia e  à  transgressãoxiii. Assim, em 1978, Rubens toma o lugar de

Einstein  no título  da  pintura,  que  Zilio  empresta  de  Glass  e  Wilson.  Havia  lido  nos

escritos de Cézanne sobre Rubens, o que o faz perceber que “Rubens era matéria (óleo/

cor de pele) e um vermelho que organiza sempre o conjunto”. Tanto o quadro de 1978
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quanto o de 2007 ficam, dessa maneira, no emaranhado que liga Cézanne, Rubens, Glass

e  Wilson,  ou  seja,  entre  a  sobrevivência  da  pintura,  a  transgressão  na  arte  e  uma

desconcertante ironia. 

         Em meio a questionamentos sobre a ontologia do gesto artístico, que estudava em

Cézanne,  passa a fazer  a série  de pinturas  em que o tempo é assumido como objeto

primordial de investigação, o que o leva à proximidade da arte e da pintura com a história

e a memória. É dessa maneira que Zilio faz Mecanismos do tempo (1978), Tico-tico no

fubá (1978) e a primeira versão de Rubens on the beach, em que as verticais vermelhas

agem como intervalos sequenciais, remetendo à organização pela cor vibrante de Rubens,

mas também aos ruídos e fissuras que distorcem a ordem, como a relatividade espácio-

temporal de Einstein, que Glass e Wilson absorvem na ópera. Ao tempo sequencial do

vermelho - que em si sofre a distorção do gesto na linha mais espessa - opõe-se, ainda,

como interferência, a linha sinuosa azul, ativando na memória além do movimento da

água  do  mar  e  das  ondas  na  praia,  o  subjetivo  neoconcretoxiv,  que  amolece  o  rigor

concreto. Mas essa é uma linha interrompida, que deixa no ar a pergunta pelo futuro da

arte e da humanidade, como certa melancholia percebida na foto de Einstein à beira da

praia, mas que também remete ao monge de Caspar Friedrich.

                  Figura 6- Carlos Zilio - Tico-tico no fubá,  1979
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                           Figura 7- Carlos Zilio. Rubens on the beach, 1978

         Já na retomada de 2007, a linha alargada e vermelha, como uma dobra sobre o

redemoinho  de  linhas  pretas,  sublinha  e  protege  o  gesto  sem fim  da  forma  circular,

carregada  de  tensão,  tal  qual  “massa  de  serpentes  moventes”,  como  escreveu  Aby

Warburgxv sobre as imagens temporalmente sobrecarregadas e densamente tensionais. É

nessa época que aparecem com mais intensidade as formas de repetição gestual,  cuja

referência,  nomeada  pelo  artista  em  uma  série  de  pinturas  de  2005  e  2006,  são  as

Banhistas, de Cézanne. A opção pela pintura, como dito anteriormente, teve como um

dos marcos importantes a possibilidade de se aproximar melhor da pintura de Cézanne, o

que lhe foi facilitado pela mostra O ultimo Cézanne, organizada por Willian Rubin, em

1978. Voltando-se para a dúvida cezanniana, volta-se, com gesto tenso, para o tempo da

busca de solução apaziguadora, jamais alcançável, que retorna, como trauma, sobretudo

quando as ideologias utópicas modernas se perdem no mundo marcado pelas imagens em

profusão, em sua maioria esvaziadas de potência estética transformadora. Para Zilio, a

pintura agora é experimentação, aprendizado e, como diz, prazer. “Existe prazer…em

aprender um ofício que parece estar desaparecendo….”xvi
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                           Figura 8. Carlos Zilio. Anita Schwartz Galeria de Arte, 2008. 

         Com o fim do projeto utópico moderno, escreve Rancière,xvii passou-se a tentar

novos modos de agir e pensar que apontassem para uma zona de indeterminação acionada

pelo jogo, em que as experiências da vida e da arte pudessem encontrar expressão. Pintar

pareceu  a  Zilio,  como  a  Cézanne,  esse  jogo  de  reinvenção  de  si,  que  é  o  jogo  de

reinvenção da arte e da cultura, mas, sobretudo, de reinvenção do tempo no gesto, onde

se cruzam muitos agoras, como defende Walter Benjamin. Repintar e repintar Cézanne,

Matisse, Rubens foi e tem sido também repintar sua própria experiência e memória como

artista e como pintor fabulador, atingindo, como escreveu Georges Didi-Huberman em

outro contexto, mas que parece caber aqui, o “coração dos hiatos de significação”. Um

projeto talvez ainda utópico, considerando-se que a utopia tenha deixado de ser aquela

teleológica, constituindo-se como uma constelação de pequenos, subjetivos e “ intensos

corpos reais propulsores de transformações”. xviii
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